Ancien Premier ministre et architecte de la gauche plurielle, Lionel Jospin est mort à 88 ans dimanche. Sa disparition, au lendemain de municipales marquées par les fractures persistantes de la gauche, ravive l’héritage d’un dirigeant austère et pudique qui avait su, lui, transformer ses divisions en force de gouvernement avec la gauche plurielle de 1997 à 2002.
La nouvelle est tombée ce lundi 23 mars, avec cette ironie cruelle que l’histoire réserve parfois à ses acteurs. Lionel Jospin, figure tutélaire de la gauche française, ancien Premier ministre, artisan patient de la gauche plurielle, est mort dimanche à 88 ans. Sa disparition est annoncée au lendemain d’élections municipales qui ont, une nouvelle fois, révélé l’incapacité persistante des familles de gauche à parler d’une seule voix. Comme si cette mort, au-delà de l’émotion qu’elle suscite au sein du peuple de gauche, mais bien au-delà aussi, venait rappeler à ses héritiers la leçon centrale d’une vie politique tout entière consacrée à l’organisation du collectif.
Lionel Jospin avait glissé un jour, en juillet 2019, parmi les grandes figures socialistes réunies au Sénat, une phrase qui lui ressemblait : « Il va falloir réfléchir longuement. » Pas d’effet de manche, pas de sentence tonitruante, mais cette manière bien à lui de suggérer davantage qu’il n’assénait. Lionel Jospin parlait peu, mais il pensait long et loin. Ce mélange de retenue, de lucidité et de gravité résume sans doute au mieux un homme qui aura traversé un demi-siècle de gauche française sans jamais céder tout à fait ni à la démagogie du moment ni aux séductions du théâtre politique.
Un « volcan dans un scaphandre »
Né à Meudon le 12 juillet 1937, dans une famille protestante de gauche, il grandit dans un univers intellectuel exigeant, traversé de contradictions et de passions politiques. Son père, Robert Jospin, pacifiste, socialiste, franc-maçon, conserva la trace d’un épisode vichyste qui pesa sur la famille. Sa mère, Mireille Dandieu, sage-femme, aurait surélevé le lit de son accouchement avec des ouvrages de Voltaire. Le détail a souvent été raconté parce qu’il semble condenser le décor d’une maison où les idées, les disputes, les fidélités et les écarts formaient une éducation en soi. Dans cette famille d’anticonformistes, Lionel Jospin apprit très tôt qu’il existait deux mondes : celui de l’intime, où la parole circule librement, et celui du dehors, où l’on se tient, où l’on se protège et où l’on se contrôle.
Ce besoin de maîtrise ne le quittera jamais et explique beaucoup de son style public. Serge Raffy, dans le portrait psychologique qu’il lui a consacré (« Jospin, secrets de famille », éditions Fayard), décrit un homme d’ »immense pudeur », un « volcan dans un scaphandre », une sensibilité forte recouverte d’une armure. Un homme, aussi, riche de paradoxes : orgueilleux et pudique, raide en façade mais chaleureux dans le privé, capable d’humour. Lui-même se définissait par une formule demeurée fameuse : « un rigide qui évolue, un austère qui se marre, et un protestant athée ». Rarement autoportrait aura été plus juste.
Un détour décisif par le trotskisme
Son itinéraire politique ne fut ni simple ni rectiligne. Hostile à la guerre d’Algérie, engagé dans les organisations étudiantes et la gauche non communiste, passé par le syndicat étudiant UNEF, l’UGS, puis le PSU de Michel Rocard, Lionel Jospin fit un détour décisif par le trotskisme lambertiste.
Membre de l’Organisation communiste internationaliste (OCI) sous le pseudonyme de « Michel », il taira longtemps cet épisode avant de le reconnaître tardivement. Ce passé illustre combien toute une génération fut travaillée par le refus du stalinisme, la quête d’une radicalité politique authentique et le goût des organisations.
En 1971, dans le sillage du congrès d’Épinay, il rejoint le Parti socialiste. Auprès de François Mitterrand, il devient vite bien plus qu’un fidèle : un organisateur, un stratège, un homme d’appareil au sens le plus solide du terme. Mitterrand dira de lui qu’il était le seul dont il fût sûr que, si les communistes tapaient sur la table, il ne se cacherait pas dessous.
De la tête du PS à la consécration à Matignon
Premier Secrétaire du PS de 1981 à 1988, il fut l’un des grands artisans de la reconstruction socialiste. Député, puis ministre d’État à l’Éducation nationale, à la Jeunesse et aux Sports, il consolida sa stature nationale tout en s’enracinant en Haute-Garonne.
Cintegabelle, son canton, puis plus largement la terre toulousaine, ne furent jamais pour lui un simple ancrage électoral de convenance. Il y trouva un rapport concret au pays, une fidélité locale, un point d’équilibre loin de Paris. Chez Jospin, l’enracinement relevait d’une certaine idée de la politique, sérieuse, patiente, territoriale.
C’est pourtant à Matignon qu’il entre pour de bon dans l’histoire. En 1997, après la dissolution ratée décidée par Jacques Chirac, il devient Premier ministre et donne sa forme la plus aboutie à la gauche plurielle. Socialistes, communistes, écologistes, radicaux de gauche, chevènementistes : tout promettait la fragilité, voire l’implosion. Et pourtant, Jospin parvint à en faire une majorité de gouvernement qui dura cinq ans – le gouvernement le plus long de la Ve République.
Plus qu’un chef de majorité, il en fut l’architecte politique. Il fixa le cadre, imposa une discipline de groupe – qui contraste tellement avec la période actuelle –, ménagea de subtils équilibres sans céder sur l’essentiel. Ni tribun ni magicien, il savait intelligemment composer, arbitrer et, finalement, tenir son gouvernement et son cap.
La réforme emblématique des 35 heures
Le bilan de ces années demeure considérable. Les 35 heures, portées par Martine Aubry, en furent la mesure la plus spectaculaire, avec environ 350 000 emplois créés selon les estimations. Mais l’œuvre ne se résume pas à cette réforme emblématique de la gauche au pouvoir, et encore aujourd’hui détestée par la droite libérale.
Il y eut aussi les emplois-jeunes, la couverture maladie universelle (CMU), le pacte civil de solidarité (PACS), prélude au mariage pour tous, l’allocation personnalisée d’autonomie (APA), la parité en politique, le rétablissement du plein exercice du droit du sol, la loi SRU (Solidarité et renouvellement urbains), le quinquennat – aujourd’hui critiqué –, l’intercommunalité renforcée, la reconnaissance de l’esclavage comme crime contre l’humanité, ou encore l’accompagnement de l’entrée dans l’euro.
Cette période – cette épopée presque – associait, d’évidence, un volontarisme social affirmé à une forme de réalisme économique qui valut à Jospin de nourrir des critiques sur tous les bancs. Une partie de la gauche ne lui pardonna ni les privatisations nombreuses ni certaines phrases de lucidité trop nue. « Il ne faut pas tout attendre de l’État », lâché à la suite des annonces de suppressions d’emplois chez Michelin en 1999, lui collera longtemps à la peau.
Mais avec le recul, ces cinq années de pouvoir apparaissent comme le dernier moment où la gauche française a su gouverner le réel tout en transformant durablement la vie quotidienne.
Ce style jospinien irritait toutefois autant qu’il rassurait. Il n’y avait chez Lionel Jospin ni chaleur de commande, ni récit fabriqué, ni addiction à la petite phrase. Il écrivait ses discours à la main, dans une écriture ronde et nerveuse, et se méfiait de la politique réduite au commentaire permanent – on imagine ce qu’il pensait de la politique d’aujourd’hui, sous pression des réseaux sociaux et des chaînes d’info en continu.
Cette pesanteur, ses adversaires la moquèrent. Les Guignols de l’info en firent un « Oui-Oui » un peu ahuri. Mais le temps a renversé les perceptions. Ce qu’on lui reprochait alors est devenu ce qu’on lui reconnaît aujourd’hui : l’austérité s’est changée en rigueur morale, la rigidité en tenue et la distance en hauteur de vue.
Le coup de tonnerre du 21 avril 2002
Reste le 21 avril 2002, date matricielle d’une défaite dont la gauche n’a jamais totalement effacé la trace. Éliminé dès le premier tour de l’élection présidentielle, devancé par Jacques Chirac – qu’il trouvait « usé et fatigué », grave erreur – et le leader du Front national Jean-Marie Le Pen, Lionel Jospin voit sa trajectoire brutalement foudroyée. Le choc est immense pour la gauche, mais aussi pour tout le pays, qui voit l’extrême droite se qualifier pour le second tour d’une élection présidentielle.
Le 21 avril 2002, c’est un candidat qui chute, mais c’est aussi une certitude politique qui se brise : celle selon laquelle la gauche de gouvernement serait naturellement l’un des deux pôles appelés à structurer la vie démocratique française. La dispersion des candidatures à gauche – Jean-Pierre Chevènement, Christiane Taubira –, la campagne sans doute trop sûre d’elle-même, les fractures internes jamais surmontées composent alors un cocktail fatal.
Jospin, blême, assume le soir même, non sans panache, la responsabilité de l’échec et annonce – fait inédit dans la vie publique française – son retrait de la vie politique, avec une dignité sèche, devant des militants en larmes et une gauche sonnée. Plus tard, il reviendra souvent à l’idée que si la gauche était partie unie, l’histoire aurait pu être différente.
Son retrait ne fut toutefois pas celui d’un homme défait au point de se dissoudre. Éloigné du pouvoir, Lionel Jospin lut, écrivit, publia, joua au tennis, mena une vie à la fois retirée mais attentive à la chose publique. Ses livres, du Monde comme je le vois au Mal napoléonien, puis à Un temps troublé, tinrent lieu de prises de parole.
Elles furent rares depuis 2002, donc écoutées. Ses interventions publiques conservaient toujours la même tonalité, son style : peu d’emphase, une recherche constante de responsabilité, le refus du simplisme à l’heure où la société fuit la complexité et la nuance. Jusqu’à son appel, dans l’une de ses dernières prises de position, à ne pas voter la censure contre le gouvernement Bayrou au nom de la stabilité du pays. Il y avait encore là le même homme, préférant la continuité de l’État aux jouissances de la posture.
Une référence paradoxale et une leçon pour la suite
Avec les années, Lionel Jospin avait fini par devenir une référence paradoxale. On l’avait moqué, puis regretté. On l’avait jugé trop terne, puis on avait reconnu chez lui une densité intellectuelle, une tenue et une méthode devenues rares. Sa réhabilitation progressive ces dernières années disait certes quelque chose de la nostalgie française pour les années 1997-2002, celles de la croissance, de la baisse du chômage, des 35 heures et d’une gauche capable de gouverner ensemble.
Mais elle révélait surtout un terrible manque. Depuis Lionel Jospin, personne n’a véritablement su faire travailler ensemble, dans la durée, les différentes familles de la gauche. Celui qui fit siéger au même gouvernement Dominique Strauss-Kahn et Dominique Voynet, Laurent Fabius et Marie-George Buffet, Jean-Pierre Chevènement et Jean-Luc Mélenchon apparaît, rétrospectivement, comme un ciment dont la gauche ne dispose plus.
Sa mort, au lendemain de municipales qui ont encore exposé les déchirements du camp progressiste, donne à cet héritage une force presque testamentaire. Lionel Jospin rappelle, jusque dans son absence désormais, qu’aucune force de gauche ne gouverne durablement contre les autres, et qu’aucune union ne tient sans discipline, respect mutuel, clarté stratégique et sens du pouvoir. Il ne fut ni un prophète, ni un homme de fureur, ni un grand séducteur de foule, comme les grands fauves politiques. Il fut peut-être quelque chose de mieux pour son camp : un artisan scrupuleux du collectif, un homme d’État de la gauche réformiste, un responsable qui croyait que l’unité n’a de sens que si elle débouche sur l’action.
En cela, sa disparition n’est pas seulement celle d’un ancien Premier ministre salué aujourd’hui. Elle est celle d’un dernier mode d’emploi possible pour la gauche française, à un an de la prochaine élection présidentielle. Et, pour le pays, celle d’une certaine idée, d’une certaine hauteur de vue de la politique, de la conquête du pouvoir à son exercice, qu’on gagnerait à retrouver.
Source : La Dépêche
France
